নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১ ঝিলিক মল্লিক“আরবিন স্যার, আমি আপনাকে ভালোবাসি! চলুন, আমরা পালিয়ে যাই বহুদূরে।” বইয়ের ভেতর থেকে চিরকুটটা বের করে বেশ জোরে জোরে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২ ঝিলিক মল্লিক“দোস্ত, আমার জব কনফার্মেশন লেটার হাতে এসেছে৷ হ্যাঁ, বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর আইটি ও সাইবার সিকিউরিটি ডিপার্টমেন্টে।” “কংগ্রাচুলেশনস! তারমানে তুই এখন থেকে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩ ঝিলিক মল্লিকআজ সোমবার। কনকনে হাড় কাঁপানো শীতের মধ্যে চাদর জড়িয়ে নিত্যদিনের মতো মাথায় হিজাব ওড়না পেঁচিয়ে রিকশায় চড়ে কোচিং-এর দিকে যাচ্ছে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৪ ঝিলিক মল্লিক“স্যার, আমার গত দু'দিন যাবত পড়াশোনায় মন বসছে না।” “কারণটা কী?” “জানি না।” “সমস্যার কথা না বললে আমি বুঝবো কীভাবে রিদি? কি...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৫ ঝিলিক মল্লিকঢাকার এক কোলাহলমুক্ত পড়ন্ত দুপুর। চারিপাশে কোনো তাড়াহুড়ো নেই৷ আর না আছে চিরপরিচিত গাড়িঘোড়ার ঝঞ্ঝাট। শুধু মাঝেমধ্যে শোনা যায়...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৬ ঝিলিক মল্লিক“মেয়েটা আমার প্রতি দুর্বল, তা ওর কথাবার্তা আর আচরণে খুব ভালোভাবে বোঝা যায়। এতটুকু বোঝার ক্ষমতা আরবিন আল তৈমুরের...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৭ ঝিলিক মল্লিকনিজের ঘরে টানা পাঁচ মিনিট যাবত সমানে পায়চারি করছে রিদি। ভাবনাচিন্তা করছে ও। ওর হাতেই তুলে দেওয়া হয়েছে ওর...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৮ ঝিলিক মল্লিক“প্রেম একটা মরণব্যাধি রোগের মতো। মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও মনুষ্যকুল প্রেমে পড়ে। প্রেম একটা ভুল। আর এই ভুল-ই মানুষ বারবার করে। প্রেম...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৯ ঝিলিক মল্লিকবাসাভর্তি মেহমান। বেশিরভাগ সবাই পরিচিত আত্মীয়-স্বজন। তবুও রিদির অস্বস্তি কমার বদলে বরং বেড়েই চলেছে। বুকের মাঝে দুরুদুরু কম্পন, যেন...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১০ ঝিলিক মল্লিকআরবিন পরেছে মহা ঝঞ্ঝাটে। রিদির সাথে ঝামেলা করে তো ঘর থেকে বের হয়ে ড্রয়িংরুমে এসে দাঁড়ালো, কিন্তু এখন করবে-টা...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১১ ঝিলিক মল্লিকবাথরুমে শাওয়ার ট্যাব ছেড়ে তার নিচে দাঁড়িয়ে নিজের শরীরের দিকে একদৃষ্টিতে আনমনে তাকিয়ে আছে রিদি। আরবিনের প্রতিটা স্পর্শের বেশিরভাগ...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১২ ঝিলিক মল্লিক“হ্যালো, কন্ট্রোল রুম। লেফটেন্যান্ট আরবিন স্পিকিং হেয়ার।” আরবিন অফিসে বসে। ওর সামনে ডেস্কটপ কম্পিউটার। হেডসেটে মাইক্রো-স্পিকার। এক হাতের মুঠোয় ওয়াকিটকি।...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৩ ঝিলিক মল্লিকসিলেট, জালালবাদ ক্যান্টনমেন্ট। রাত নয়টা। আরবিন সবে মাত্র কোয়ার্টারে ফিরেছে। ক্যান্টমেন্টের সাথেই সংযুক্ত আবাসিক কোয়ার্টার এটা। আরবিন প্রথমদিকে সেনা অফিসারদের জন্য...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৪ ঝিলিক মল্লিকরিদির কাকিমণি স্যুপ রান্না করেছেন মাত্র। ট্রে-তে করে শোবার ঘরে নিয়ে আসলেন তিনি৷ রিদি তখন বিছানায় বসে কোলে মিশিয়ে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৫ ঝিলিক মল্লিকরিদির কাকিমণি স্যুপ রান্না করেছেন মাত্র। ট্রে-তে করে শোবার ঘরে নিয়ে আসলেন তিনি৷ রিদি তখন বিছানায় বসে কোলে মিশিয়ে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৬ ঝিলিক মল্লিকচোখের সামনে ফোন স্ক্রিনে দেখা যাচ্ছে “আরবিন আল তৈমুর”— আইডিটাতে ট্যাগ করে ফারিয়া জাহান নামক একটা আইডি থেকে ফটো...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৭ ঝিলিক মল্লিকইবনে সিনা হাসপাতালের দোতলার দুইশো এক নাম্বার কেবিনের বাইরের করিডোরে সারি বেঁধে সাজিয়ে রাখা চেয়ারগুলোর একটাতে মাথা এলিয়ে চোখ...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৮ ঝিলিক মল্লিকরিদিকে বাসায় আনা হয়েছে মাত্র। ওকে ওর ঘরে শুইয়ে দিয়ে বসার ঘরে এসে সোফায় বসেছে আরবিন। পাশে আফসানা বেগম।...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ১৯ ঝিলিক মল্লিকঘড়ির কাটায় রাত এখন তিনটা। রিদির চোখে ঘুম নেই। পাশে আরবিন বালিশে হেলান দিয়ে বসে ফোনে গেইম খেলছে। আগামীকাল সকালের...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২০ ঝিলিক মল্লিকবাংলা বর্ষপঞ্জিকার পাতায় এখন আষাঢ় মাস। এই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ চলমান। রিদির এইচএসসি পরীক্ষা শেষ হয়েছে তেরোদিন হতে চললো। আজ...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২১ ঝিলিক মল্লিকঘড়ির কাটায় রাত আটটা বেজেছে সবে। রিদি তাড়াহুড়ো করছে ভীষণ। ওদিকে রান্নাঘরে ওর আম্মা রান্নার কাজে ব্যস্ত। সোহরাব হোসেন...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২২ ঝিলিক মল্লিক“হোয়াট হ্যাপেন্ড? এখন কী অবস্থা ওর? সামথিং সিরিয়াস?” আরবিন চিন্তিত ভঙ্গিতে ঘরময় পায়চারি করতে করতে ফোনটা কানে আরো শক্ত করে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৩ ঝিলিক মল্লিকআরবিনের উত্তপ্ত নিঃশ্বাস রিদিকে আরো বেশি শোকাচ্ছান্ন করে দিচ্ছে। শোকের অতল গহ্বরের দিকে ঠেলে দিচ্ছে। রিদি এখন আরবিনের পিঠের...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৪ ঝিলিক মল্লিকরিদি তখন আরবিনের বুকের ওপর শুয়ে আছে। আরবিন ওকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে রেখেছে। রাতের তৃতীয় প্রহর তখনো শেষ হয়নি।...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৫ ঝিলিক মল্লিক“আমার নিজেকে এখন নিজেরই প্রচন্ড অসহ্য লাগছে রে সাইফা।” “তুই শান্ত হ না। একটু মাথা ঠান্ডা কর। এখনও ওখানে আছিস...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৬ ঝিলিক মল্লিকআরবিন ছিল ক্যান্টনমেন্টে। ইউনিট কমান্ডার আবদুল মুহিত স্যারের অফিস কক্ষের ভেতরে চেয়ারে বসে অপেক্ষা করছে ও। কিছুক্ষণ পরপর ঘড়িতে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৭ ঝিলিক মল্লিকসেদিন চড়টা খাওয়ার পর থেকে আরবিনের সাথে আর একটা কথাও বলেনি রিদি। অবশ্য বলার মতো পরিস্থিতি তৈরি হয়নি। রিদি...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৮ ঝিলিক মল্লিকআজ প্রথমবার আরবিনের ঘরে এসেছে রিদি৷ পরিপাটি, গোছানো ঘর। ভালোভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, ঘরটা মনের মতো করে সাজানো।...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ২৯ ঝিলিক মল্লিকআরবিন ক্যান্টনমেন্ট থেকে কোয়ার্টারে ফিরেছে মাত্র। ফ্ল্যাটের একটা চাবি সবসময় ওর কাছেই থাকে। সেটা ব্যবহার করে ভেতরে প্রবেশ করলো...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩০ ঝিলিক মল্লিকপুরো সন্ধ্যাটা রিদি আর তানহার গল্প করে কেটে গেল। তারপর রাতের খাবার খেয়ে শাশুড়ির সাথে ড্রয়িংরুমে বসলো রিদি। সাথে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩১ ঝিলিক মল্লিকরিদি পা টিপে টিপে দরজার কাছে এসে দাঁড়ালো৷ তানহা সোফায় বসে ফোন স্ক্রল করছিল। রিদি ইশারায় হালকা শব্দ করে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩২ ঝিলিক মল্লিকজীবন আর সময়, যেন নদীর স্রোত—চলতেই থাকে, থামার নাম নেই। প্রতিটি মুহূর্তে সময় আমাদের হাত ফসকে যায়, রেখে যায়...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৩ ঝিলিক মল্লিকদীর্ঘ দু'টো দিন রিদির সাথে কোনোভাবেই যোগাযোগ করতে পারেনি আরবিন। এই দু'দিন ওর কাছে বর্তমানে দুই যুগের সমান। ক্যান্টনমেন্ট,...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৪ ঝিলিক মল্লিকহালিমা খাতুন ঘরময় পায়চারি করছেন। তার এক হাত মুখে। দেখেই বোঝা যাচ্ছে, ভীষণ চিন্তাভাবনায় মগ্ন তিনি। রিদি বিছানার ঠিক...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৫ ঝিলিক মল্লিককায়েস সবে বাথরুম থেকে বের হয়ে তোয়ালে দিয়ে মাথা মুছছিল। তখনই ফোন বেজে উঠলো ওর। দেয়ালঘড়িতে একবার নজর বুলিয়ে...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৬ ঝিলিক মল্লিকআরবিনের অ্যাক্সিডেন্টটা সত্যিই হয়েছে। রিদির ভাবনাতেও আসেনি। সিলেট আসার আগ পর্যন্তও ও ভেবেছিল, আরবিন বোধহয় ইচ্ছাকৃত প্র্যাংঙ্ক করছে; কিংবা...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৭ ঝিলিক মল্লিক“রিদি, ও রিদি। ঘরে আসো তো।” আরবিনের চেঁচামেচি শুনে খুন্তি নাড়ানো বন্ধ হয়ে গেল রিদির। লোকটা অসুস্থ অবস্থায়ও একটুও স্বস্তি...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি পর্ব ৩৮ ঝিলিক মল্লিকঅনেকগুলো দিন দেখতে দেখতেই চলে গেল। চোখের পলকেই। দিন যে এভাবেও কেটে যায়, তা জানা ছিল না রিদির। সংসার...

নিষিদ্ধ শব্দের দিনলিপি শেষ পর্ব  ঝিলিক মল্লিকসময় কীভাবে দেখতে দেখতে চলে যায়, না? রিদির তো বিশ্বাসও হতে চায় না৷ দিনগুলো কীভাবে যে ব্যস্ততায় চলে গেল,...