অনুভবে তুই পর্ব ২৬
লেখনীতে-ইসরাত জাহান ফারিয়া
আজ নেহার গায়ে হলুদ। বাড়িভর্তি নিমন্ত্রিত অতিথিদের মধ্যে বিয়ের আমেজ ভাবটা বেশ ভালোভাবেই ফুটে ওঠেছে। হৈ-হুল্লোড়ের মধ্যে দিয়েই বাড়ির সামনের লনে প্যান্ডেলের মধ্যে আয়োজন করা হয়েছে গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানের। রিজভীদের বাড়ি থেকে হলুদের তত্ত্ব এসেছে। সেইসাথে এসেছে নানাপ্রকারের মিষ্টান্ন এবং উপহার।
এসব নিয়ে সবাই হুড়োহুড়ি করছে। দোতলায় নেহার ঘরে ওকে সাজানো হচ্ছে। হলুদ শাড়ি আর সতেজ ফুল দিয়ে হালকা সাজে বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিলো ওকে। অন্যান্য মেয়েরা এবং ইশা-ফিহাও শাড়ি পরেছে। রোজা সাজগোজ তেমন পছন্দ করে না বলে শাড়ি পরতে চায় নি। এসবে ওর অনীহা দেখে ফিহা একটু রেগেই বকাঝকা শুরু করে দেয়, অগত্যা মনমরা হয়ে বসে থাকে রোজা। সুহানা শেখ এসে নতুন একটা শাড়ি ধরিয়ে দিলেন রোজার হাতে। ও খানিকটা অবাক হয়েই সুহানা শেখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘এটা কী আন্টি?’
আরও গল্প পড়তে আমাদের গ্রুপে জয়েন করুন
সুহানা শেখ হেসে বললেন, ‘শাড়ি, তোমার জন্য নিয়ে এসেছি।’
রোজা হাসার চেষ্টা করে বলল, ‘কিন্তু আমি তো শাড়ি পরিনা আন্টি। আপনি ওটা নিয়ে যান।’
‘পরোনা তো কী হয়েছে? আজ পরবে। শাড়ি আমি নিয়ে যাবো মানে? এটা তো তোমার জন্য আনা হয়েছে; তোমার শাড়ি।’
রোজা খানিকটা অবাক হলো। ওর শাড়ি? কে এনেছে? নিশ্চয়ই নেহা বা নিশিতা এনেছেন। ওরা ছাড়া আর কে-ই বা আনবে? প্রশ্নটা মনে চেপে রেখেই ও বলল, ‘না আন্টি, আমি শাড়ি পরবোনা।’
সুহানা শেখ হালকা কেশে তারপর বললেন, ‘সবাই তো পরছে। তুমি কেন পরবে না?’
রোজা নিচু স্বরে বলল, ‘শাড়ি পরলেও সামলাতে পারবোনা৷ এর চেয়ে এই চুড়িদারটাই ভালো।’
‘চুড়িদার তো সবসময়ই পরো। বিশেষ কোনো উপলক্ষ ছাড়া শাড়িটাড়ি তো বাড়ির মেয়েদের পরা হয় না। দেখো আজ সবাই শাড়িই পরবে, তুমি যদি একা চুড়িদার পরো তাহলে অনেক বেমানান লাগবে। আজকের জন্য, অন্তত কয়েক ঘন্টার জন্য তো পরো। নেহা কতটা আপসেট হবে ভেবে দেখেছো?’
সুহানা শেখের যুক্তিযুক্ত কথাবার্তা শুনে রোজা হতাশ হলো। মা টাইপ মহিলারা বেশ ভালোই ইমোশনাল ব্ল্যাকমেইল করতে পারে। এখন যদি সে সুহানার মুখের ওপর না করে দেয় তাহলে রোজাকে তিনি বেশ ‘বেয়াদব’ ভাববেন। মুখে না বললেও তার অভিব্যক্তিতেই সেটা ফুটে ওঠবে বলে বোধ হচ্ছে রোজার। অগত্যা শাড়ি পরতে রাজি হলো রোজা। সুহানা শেখ ওর গালে হাত রেখে মিষ্টি করে হেসে তারপর নিচতলায় চলে গেলেন। ওদিকে রোজা শাড়িটার ভাঁজ খুলে দেখলো এটা একদম নতুন শাড়ি আর ফিহা-ইশার শাড়ি থেকে বেশ আলাদা। সুন্দর করে সুতোরন কারুকাজ তোলা আর বেশ দামী।
মুগ্ধ দৃষ্টিতে হলদে-লাল শাড়িটা অবলোকন করলো অনেকক্ষণ। এত সুন্দর শাড়ি দেখে ওর মনে বেশ ইচ্ছে জাগলো এটা পরার। কিন্তু শাড়িটা ওকে কে পরিয়ে দেবে? নেহা পারবে না, ফিহা? ততদিনে অবশ্য রোজার ওপর থেকে ফিহার রাগটা একটু কমেছে। কিন্তু যদি বকা দেয়? বিরক্তিসূচক ‘চ’ একটা শব্দ করে বসা থেকে ওঠে দাঁড়ালো রোজা৷ ড্রেসিং টেবিলের সামনে ইশার চোখে লাইনার লাগানোতে ব্যস্ত ফিহার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো। হাতের কাজটা শেষ করে ইশাকে চোখ খুলতে বারণ করে ফিহা কোমড়ে হাত দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো। ডানপাশে ঘাড় ঘুরাতেই রোজাকে চুপ করে থাকতে দেখে ভ্রু’দুটো উঁচু করে জিজ্ঞেস করল, ‘কি ব্যাপার? মুখ বরাবর এভাবে দাঁড়িয়ে আছিস কেন?’
রোজা বিরস মুখে বলে, ‘শাড়িটা পরিয়ে দাও না আপু!’
ফিহা খানিকটা হতবাক কন্ঠেই বলল, ‘এক্ষুণি তো বলছিলি পরবি না। দু’সেকেন্ডেই মন পালটে গেল? বাহ! সেদিন তো ফোনে বললি ভাইয়াকে মিস করিস, বাড়ি আসার পর তো দেখলাম তুই ভাইয়াকে ইগনোর করিস। তোর তো একটা মন, এটাকে কয়বার পাল্টাস?’
রোজা শান্ত স্বরে বলে, ‘আমার মন আগের মতোই আছে, শুধু নতুন কিছু যোগ হয়েছে সেখানে। আর সত্যি বলতে তোমার ভাইকে আমি আগে ইগনোর করতাম, কিন্তু এবার যথেষ্ট পরিমাণে ভালো ব্যবহার করার চেষ্টা করেছি। তোমার ভাই যদি আমার সাথে সারাক্ষণ হম্বিতম্বি করতে থাকে, মেজাজ দেখায়; সেটা ওনার সমস্যা, আমার না।’
আদ্রিশের বিরুদ্ধে কোনো নেতিবাচক কথা শোনার অভ্যাস নেই ফিহার। রোজা এসব বলতেই ওর মুখটা পাংশুটে বর্ণ ধারণ করলো। অতিরিক্ত বাক্যব্যয় না করে চুপচাপ রোজাকে শাড়িটা পরিয়ে হালকা সাজিয়েও দিলো। অজানা কারণেই বারবার লজ্জা লাগছিলো রোজার। সবাইকে সাজগোজ করানো শেষে ফিহাও তৈরি হয়ে নিলো। নেহা বিরক্তি নিয়ে বসে আছে, ঘুমে ওর দু-চোখ বুজে আসছে। রাত নয়টায় এতটা ঘুম ওর কখনো পায়নি। বিয়ের কনে বলেই ঘুম ওকে এভাবে গ্রাস করছে কি-না কে জানে।
এরপর সুহানা শেখ, মিতালি, নিশিতা আর রোজার মা ঘরে এলেন। বাড়ির মেয়েদের একেকজনকে মিষ্টি দেখাচ্ছিলো বলে সবাই খুব প্রশংসাও করলো। সেই প্রশংসা শুনে রোজার গা-হাত-পা ঠান্ডা হয়ে যেতে লাগলো। সাজগোজ করে জীবনের প্রথম ও এমন লজ্জা পাচ্ছে। সবাই যখন নেহাকে নিয়ে প্যান্ডেলের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে গেল, রোজা থম মেরে ওখানেই বসেছিলো। কিছুতেই ও বেরুতে পারছে না ঘর থেকে!
ওদিকে প্যান্ডেলে সবাইকে দেখতে পেলেও আদ্রিশের চঞ্চল দৃষ্টিজোড়া একটা মানুষকেই খুঁজে চলেছে, সে হলো রোজা। কিন্তু কোথাও ওকে না দেখে রাগটা তড়তড় করে বেড়ে গেল ওর। সুহানা শেখের দিকে এগিয়ে গিয়ে অনেকটা নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, ‘আমার হ্যাপিনেস কোথায় ফুপি?’
সুহানা শেখ ঠোঁট টিপে হাসলেন। এই ছেলে সরাসরি যেভাবে কথাবার্তা বলে লাজ-লজ্জা কিছু আছে বলে মনে হয় না তাঁর। তারপর হাসি থামিয়ে ব্যগ্র কন্ঠে বললেন, ‘হ্যাপিনেসটা আবার কে রে?’
আদ্রিশের কপাল কুঁচকে এলো৷ রুক্ষ স্বরে বলল, ‘একদম মজা করবে না ফুপি। তুমি কিন্তু নিজে সকালে এসে আমাকে বলে গেছো, আমি যাতে অহংকারী রোজার ওপর রাগটাগ না রাখি৷ এটাও বলেছো আমি যাতে আগের মতোই ওর সাথে ব্যবহার করি, ভালোবাসি। তুমি এটাও বলেছো, আমি একমাত্র রোজাকে পেলেই হ্যাপি হবো, ও আমার হ্যাপিনেসের একমাত্র কারণ। আর শেষে বলেছো, ওকে ইম্প্রেস করানোর জন্য আমাকে একটু পরিবর্তন হতে হবে, নয়তো…’
সুহানা শেখ মুখে কাঠিন্য ভাব এনে ভ্রু উঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ‘নয়তো কি রে বাপ?’
আদ্রিশ গম্ভীর কন্ঠে বলল, ‘নয়তো আমার হ্যাপিনেসকে অন্য কেউ নিজের করে নেবে। আর বিয়ে বাড়ির মহিলারা নাকি একটু ছোঁকছোঁক ধরণের হয়। তাঁদের বিয়ের বয়সী ছেলেপেলে থাকলে তারা নাকি মেয়ে পছন্দ করে নিয়ে যায়। আর অহংকারী রোজাটার মনটা কঠিন হলে কি হবে, রুপে-গুণে একশোতে একশো৷ শেষে না কোনো ছোঁকছোঁকানি মহিলা তাকে পুত্রবধূ হিসেবে পছন্দ করে ফেলে, এটা কিছুতেই হতে দেওয়া যায় না।’
সুহানা শেখ হাসবেন না কাঁদবেন কিছুই বুঝতে পারলেন না। গতদিনও যে ছেলে রোজাকে দেখলেই নাক সিঁটকানো ভাব করতো, মুখ কালো করে ইগো দেখানোর চেষ্টা করতো; সে তার একটু পরামর্শ শুনেই রোজার জন্য এতোটা উদগ্রীব হয়ে পড়বে ভাবে নি। যাক, সকালের বুঝানোটা তাহলে কাজে লেগেছে। সুহানা শেখ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তার জন্য যেসব ঝগড়াঝাঁটি-ঝামেলা-ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল, সবটাই ঠিকঠাক হয়ে যাওয়ার বুকে চাপা দিয়ে রাখা পাথরটা যেন আপনাআপনিই সরে গেল। তিনি আদ্রিশের গালে হাত রেখে বললেন, ‘তোর হ্যাপিনেস লজ্জায় লাল-নীল-সবুজ হয়ে ঘরে বসে আছে।’
আদ্রিশ একটু হতাশ গলায় জিজ্ঞেস করল, ‘সে কী আমার দেওয়া শাড়িটা পরেনি?’
সুহানা শেখ মৃদু হেসে বললেন, ‘কি জানি, আমি অতোটা খেয়াল করিনি। তুই দেখে নিস।’
আদ্রিশ ফুফুর হাত ধরে কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, ‘আমাকে দেখতে কেমন লাগছে? রোজা ইম্প্রেস হবে তো?’
সুহানা শেখ মজা নেওয়ার জন্য বললেন, ‘আঠাশ বছরের বুড়ো প্রেমিক জানতে চাইছে তাকে দেখে, তার বাইশ বছরের প্রেমিকা ইম্প্রেস হবে কি-না? আচ্ছা, তুই বলতো রোজা কি বাহ্যিক সৌন্দর্য দেখে কাউকে পছন্দ করে? আমার কিন্তু সেটা মনে হয় না। নয়তো তোর মতো সুদর্শন যুবকের প্রেমে অনেক আগেই সাড়া দিতো মেয়েটা। তোর উচিৎ নিজের মনের সৌন্দর্য দিয়ে ওকে ইম্প্রেস করা, এটাই ভালোবাসার প্রধান উপাদান।’
এইসব বলে সুহানা শেখ চলে গেলেন। আদ্রিশ আনমনা হয়ে ফুফুর কথাগুলোর মানে ভাবতে ভাবতে সামনে তাকাতেই রোজাকে দেখতে পায়। ওর পা সেখানেই আটকে যায়। একদৃষ্টিতে ‘হা’ করে তাকিয়ে থাকে। রোজা ওকে এই অবস্থায় দেখতে পেয়েও ভ্রুক্ষেপ করলো না। পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় বলে ওঠল, ‘নির্লজ্জের মতো তাকিয়ে না থেকে পাঞ্জাবির বোতাম দুটো লাগান। দেখতে জোকারের মতো লাগছে।’
আদ্রিশ ঘোর থেকে বেরিয়ে আসে। চোয়াল শক্ত করে বোতাম লাগিয়ে ফোঁসফোঁস করতে থাকে। রোজাকে ইম্প্রেস করানোর জন্যই আজ একটু স্পেশাল করে সেজেছে, আর সেই রোজাই কিনা বললো ওকে জোকারের মতো লাগছে? এসব কি মানা যায়? এত তিক্ত কথা এই মেয়ের মুখ থেকে বেরুয় কীভাবে? জন্মের পর কেউ ওকে মধু দেয়নি? মধু? মধুর কথা মনে পড়তেই আদ্রিশের মুখ থেকে মেদুর ছায়াটা সরে গেল। ঠোঁটে এক টুকরো মুচকি হাসি ফুটিয়ে আনমনে বলল, ‘মধু তো আছে, অহংকারী মেয়েটার ঠোঁটে আছে, মুখের বুলিতেই আছে।’
ইতোমধ্যে হলুদের অনুষ্ঠান শুরু করা হয়েছে।
বোনের হলুদের অনুষ্ঠানে উৎস তার গ্যাংয়ের সকলকে নিমন্ত্রণ করেছে৷ এই চার-পাঁচদিন সব কাজেই ওরা সাহায্য করেছে। প্রায় সব কাজেই ওরা যেমন পারদর্শীতার প্রমাণ রাখে, তেমনি মেয়েদের বিষয়েও ওরা যথেষ্ট সহনশীল। ইমাদ, আশফি, রেনন, উৎস সবাই তদারকি করছিলো মেহমানদের। তখনি রোজাকে একপাশে চুপচাপ বসে থাকতে দেখে ইমাদ হাতের ডিএসএলআর’টা নিয়ে রোজাকে উদ্দেশ্য করে বলে ওঠল, ‘তোমাকে তো বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে রোজা, চলো তোমার কয়েকটা ছবি নিয়ে নিই। পরে আর সময় পাবো না। নাও ফার্স্ট ফার্স্ট…’
রোজা বলল,’না ইমাদ ভাইয়া। এখন ছবি তুলবো না।’
ইমাদ ব্যগ্র কন্ঠে বলল, ‘বোনের বিয়েতে ছবি তুলবে না, এ কেমন কথা৷ তোমাকে কত সুন্দর দেখাচ্ছে জানো?এটা স্মৃতি হিসেবে রাখতে, একটা হলেও ছবি তোমাকে তুলতেই হবে।’
ওর জোরাজুরিতে রোজা রাজি হলো ছবি তুলতে। উৎসের বন্ধুদের সবাইকেই রোজা চেনে, সেই রেস্টুরেন্টের ঘটনার পর থেকে। এই কয়দিনে ওদের সাথে বেশ ভালোই আলাপচারিতা হয়েছে রোজার। ইমাদ রোজাকে কয়েকটা ছবি তুলে দিলো। রোজা হাসিমুখে ‘ধন্যবাদ ভাইয়া, আমার মেইলে ছবিগুলো সেন্ড করে দেবেন।’ কথাটা বলেই আবার আগের জায়গায় বসে পড়লো। পাশের একটা চেয়ারে বসে ইমাদ ক্যামেরার ছবিগুলো রোজাকে দেখাতে লাগলো। আর পুরো ব্যাপারটার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষদর্শী ছিল আদ্রিশ। চোখের সামনে ইমাদের সাথে রোজাকে দেখে রাগে ওর মাথায় গন্ডগোল লেগে গেল। প্রায় মিনিটখানিক পরে ইমাদ যখন ওঠে গেল তখন আদ্রিশ ওর পিছু নিলো। ফাঁকা একটা জায়গা দেখে ইমাদকে ডেকে নিয়ে বলল, ‘তুই রোজার থেকে দূরে থাকবি, একদম একশো হাত দূরে থাকবি।’
উৎসের কাছ থেকে আদ্রিশের ব্যাপারটা জেনেছে ইমাদ। কিন্তু সরাসরি এরকম হুমকিপূর্ণ বার্তা শুনে সে একটা হাসি দিয়ে বলল, ‘আরে ভাই, এতো রাগো কেন! কয়টা ছবিই তো তুলে দিলাম।’
আদ্রিশ রাগী স্বরে বলল, ‘তোর বউয়ের ছবি যদি অন্য কেউ তুলে দেয়, তোর কেমন লাগবে?’
ইমাদ ঠোঁট উলটে গাল ফুলিয়ে বলল, ‘জ্বলে যাব, জ্বলেপুড়ে ছাই হয়ে যাব। যদিও আমি এখনো বিয়েই করিনি, তবুও তোমার মুখ থেকে আমার ভবিষ্যৎ বউ সম্পর্কে এসব শুনে এখনি অন্য-কেউ-টাকে জবাই করতে ইচ্ছে করছে।’
আদ্রিশ বলল, ‘তাহলে ভাব, আমার কেমন লাগছে।’
‘ভাই, তুমি তো এখনো রোজাকে বিয়ে করো নাই। তাহলে কেমনে কি?’
আদ্রিশ জ্বলন্ত গলায় বলল, ‘তোকে ‘কেমনে কি’ বুঝানোর জন্য এখন কি আমায় বিয়ে করতে হবে?’
ইমাদ জিভ কেটে বলল, ‘ধুর, সেটা বলি নাই। আচ্ছা, স্যরি ভাই। রোজার থেকে সবসময় দশহাত দূরে থাকবো।’
আদ্রিশ ধমকে ওঠল, ‘রোজা? কি রোজা? ভাবি ডাকবি ওকে। আর কি ছবি তুলেছিস আমাকে এক্ষুণি পাঠাবি।’
ইমাদ মাথা নেড়ে সায় জানিয়ে বলল, ‘তুমি তো ওর ওপর রেগে ছিলে। তাহলে?’
আদ্রিশ বিরক্তি নিয়ে বলল, ‘এখন এটাও তোকে বুঝাতে হবে ডা-ফা-র?’
ইমাদ তড়িঘড়ি করে বলল, ‘না ভাই। আমি যাই।’
আদ্রিশ ওর যাওয়ার পানে তাকিয়ে গম্ভীর কন্ঠে বলে ওঠল, ‘শোন ইমাদ, তুই ওর দিকে চোখ তুলেও তাকাবি না।’
এত এত লোকজনের মধ্যে থেকে আদ্রিশ বিরক্ত হয়ে যাচ্ছে। মিমিকে সাথে নিয়ে রোজার ঠিক পেছনের চেয়ারে বসেছিলো সে। হঠাৎ করে রোজা একটু নড়ে বসলো। ফলে পিঠের ওপর থেকে শাড়িটা কিছু সরে যায়। আচমকাই রোজার ফর্সা কোমড়ে ওর চোখ পড়ে যায়। নিষিদ্ধস্থানে দৃষ্টি নিবদ্ধ হতেই ওর শ্বাস আটকে যায়। পাশে বসা একটা ছোট্ট মিমি মিটমিট করে হেসে ওঠতেই আদ্রিশের হুঁশ ফিরলো। মিমি আদ্রিশের গাল ধরে বলল, ‘তুমি লোজাপ্পির পিঠে তাকিয়ে আছ তাইনা আদ্রি ভাইয়া?’
আদ্রিশ বোকাবোকা দৃষ্টিতে মিমির দিকে তাকাতেই মিমি ফিক করে হেসে ওঠল, ‘লোজাপ্পির পিঠ খুব সুন্দর তাইনা?’
মিমি কথাটা একটু জোরেই বলেছিলো। ফলে সম্পূর্ণ কথাটাই রোজার কানে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ও ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনে তাকিয়ে আদ্রিশ-মিমিকে দেখে জিজ্ঞাসা করল, ‘কি বললে তুমি মিমি?’
মিমি বলল, ‘আদ্রি ভাইয়া অঅনেকক্ষণ তোমার সুন্দর পিঠের দিকে তাকিয়ে দেখছিল লোজাপ্পি।’
কথাটা শুনেই রোজার কান গরম হয়ে গেলো। শাড়িটা ভালোভাবে ঠিকঠাক করে রোষপূর্ণ দৃষ্টিতে আদ্রিশের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘এত অধঃপতন হয়েছে আপনার? এজন্যই আমার পেছনে এসে বসেছেন তাইনা? যেন লুকিয়ে লুকিয়ে ছিহ্…’
আদ্রিশ ভাবেনি মিমি অকপটে কথাটা রোজাকে বলে দেবে। সে হতভম্ব হয়ে রোজাকে বোঝানোর চেষ্টা করলো সে কিছুই দেখেনি, ‘দেখো, আমি কিছুই দেখিনি। শুধু… ‘
অনুভবে তুই পর্ব ২৫
রোজা ওকে থামিয়ে দিয়ে কড়া গলায় বলল, ‘বাচ্চারা কখনো মিথ্যা বলে না, আর মিমি তো না-ই। এত বয়স হয়েছে তাও আবার মিথ্যা বলছেন? জঘন্য লোক!’
আদ্রিশ রেগে গেল, ‘একবার বললাম তো আমি কিছু দেখি নি। তোমার পিঠে তিল আছে সেটাও দেখি নি। কোত্থাও তাকাইনি, কিচ্ছু দেখিনি।’
বলেই চুপ করে গেলো। এটা কি বলে ফেললো সে? ততক্ষণে রোজা বিস্ফোরিত দৃষ্টিতে ওকে গিলে ফেলবে এমন ভাব করে রাগে কটমট করতে লাগলো। কোন অশুভ সময়ে সে শাড়ি পরতে গিয়েছিল? যে এই লোকটা ছিহ্….! রাগে রোজার প্রায় কান্না পেয়ে গেল। একে মনে মনে ভালোবাসে সে? একে?
