নীলপদ্ম গেঁথে রেখেছি তোর নামে পর্ব ২৪
ইফা আমহৃদ
আরু আনমনা ভেঙে নিচে ভিড় ভাট্টার সম্মুখীন হয়। আরু নিত্যদিনের মতো নিমগাছের ডাল দিয়ে দাঁত মেজে দিঘিতে যায় মুখ ধুতে। ইতোমধ্যে সবাই খেয়ে তিস্তাকে গোসলের জন্য নামিয়েছে। দক্ষিণ দিক থেকে ধোঁয়া আসছে। বিয়ের বাড়ি উপলক্ষ্যে সকালে খিচুড়ি রান্না করা হয়েছে। দুপুরে বরযাত্রী এলো বলে। আরু শাড়িতে মুখ মুছতে মুছতে গেল সেদিকে।
বড়ো বড়ো ডেক্সি থেকে দুই চামচ খিচুড়ি তুলে কলা পাতায় নিয়ে খেতে বসে কাঠের চেয়ারে।
অপূর্ব রান্নার দিকে ছিল বলে ঘেমে জবুথবু হয়ে হাজির হলো আরুর কাছে। হাতের মুঠোয় দুই টুকরো লেবু। উভয় টুকরো খিচুরিতে চিপকে দিল। আরু ডাগর ডাগর চোখে অপূর্ব-র দিকে অপলক তাকিয়ে থাকে। আরুর মাথায় চাট্টি দিয়ে বলে, “ঘেমে কালো হয়ে গেছি। তোর আঁচলখানা দিয়ে দ্রুত আমার নোনা জলটুকু মুছে দে। তারপরে কয়েক লোকমা মুখে তুলে দে। কাজের চাপে আজ একটুকুও খেতে পারিনি।”
আরও গল্প পড়তে আমাদের গ্রুপে জয়েন করুন
আরু নিজেও খেল না, অপূর্বর মুখেও তুলে দিল না। নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে কেবল। অপূর্ব তুরি বাজিয়ে বলে, “হা করে না থেকে খাবারটা মুখে তুলে দে জলদি। কাজ আছে আমার। দুপুর করে ঘুমানোর সময় আমার নেই।”
আরু নিজে না খেয়ে অনবরত লোকমা তুলে দিল অপূর্বর মুখে। আরু আজ হলুদ শাড়ির সাথে মিলিয়ে কাঁচের হলুদ চুড়ি পরেছে। মাঝেমধ্যে রিনিঝিনি শব্দ তুলছে সেই চুড়ি। অপূর্ব তা মুগ্ধ নয়নে দেখছে। পেট ভরে খেয়ে অপূর্ব আবার রান্নার দিকে চলে গেল। আরু এবার নিজে খেতে লাগল। খাওয়া শেষে আরু গিয়ে দাঁড়াল উঠানে। তিস্তার মাথায় পানি ঢেলেছে। তিয়াস নিজের বোনকে কোলে নিয়ে কলতলায় চলে গেল।
উঠান ভিজে তাই আরু ভালোভাবে হাঁটছে যাতে পিছলে না যায়। আরুকে দীর্ঘক্ষণ অক্ষত থাকতে দিল না তুর। পেছন থেকে ছুটে এসে আরুকে ল্যাং মেরে ফেলে দিল কাঁদায়। শেফালী ছুটে এসে পা ধরে টানতে থাকে কাঁদায়। আরু বারবার বলছে, “প্লীজ আমাকে তোরা ছেড়ে দে, আমি মাত্র খেয়ে এসেছি। দৌড়ঝাঁপ করলে পেটে ব্যথা করবে।”
তুর বা শেফালী কেউ ছাড়ল না আরুকে। কিছুক্ষণের ভেতরে চিনচিন ব্যথা অনুভব করল আরু। ততক্ষণে নিজেদের কাজ শেষ করে আরুকে ছেড়ে দিয়েছে ওরা। এবার বড়োরা কাঁদায় টানাটানি করছে। আরুর কিছু একটা স্মরণে আসতেই আরু ছুটে তাদের ঘরে চলে গেল। গতকাল সে পুঁইশাকের বিচির লাল রং গুলো সংগ্রহ করে রেখেছিল। সেটা নিয়ে ছুঁড়ে দিল দুজনের শরীরে।
আরু ক্ষান্ত হলো না, ওদের পেছনে দৌড়ে দৌড়ে রং ছুড়তে চাইল। পেটের ব্যথাটা অনেকটা চাড়া দিয়ে উঠতেই আরু দূর থেকে রঙ ছুড়ে দিল। সেখানে এসে উপস্থিত হলো অপূর্ব। মেহেদির পাশাপাশি লাল রঙে পুরোপুরি খরচার খাতায় চলে গেল হলুদ পাঞ্জাবিটা। দিল রাম ধমক, “দৌড়ে দৌড়ে তামাশা করা হচ্ছে এখানে? আমার কাজের বারোটা করে দিলি তিনজনে। ইচ্ছে করছে তিনটা নিয়ে..। যা গোসল করে তৈরি হয়ে নে।”
শেফালী ও তুর নিরুদ্দেশ হয়েছে আগেই। আরু পেটে হাত দিয়ে অতি সাবধানে কদম ফেলে এগিয়ে যাচ্ছে। অপূর্ব ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে থেকে বলে, “কী হয়েছে? এভাবে হাঁটছিস কেন?”
“আপনি সবসময় আমাকে বকেন। একদম সবসময়। আমি কি ইচ্ছে করে ওদের রং মাখিয়েছি না-কি? মাত্র খেয়ে উঠলাম। কতবার বারণ করলাম তবুও কাঁদায় টেনে পেটে ব্যথা শুরু করে দিল।” আরুর অভিমানী গলা। অপূর্ব লক্ষ্য করল আরুর দুই হাতে মাত্র তিনটা চুরি। বাকিগুলো যে ওদের কারণে ভেঙে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। অপূর্ব পেছন থেকে একটা আবদার করে বলে, “আমার ঘরের আলমারিতে সেদিনের নীল শাড়িটা আছে, চুড়ি, আলতা। কমতি নেই কিছুতে। আজকে পারলে একবার পরিস।”
দোল দোল দোলনি,
রাঙা মাথায় চিরুনি
বর আসবে এখুনি,
নিয়ে যাবে তখনি।
বর এসেছে বর এসেছে বলে বাচ্চাদের চিৎকার শোনা গেল। শেফালী ও তুর ফুলের সজ্জিত প্রবেশদ্বারের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। আরও কয়েকজন মেয়ে রয়েছে সেখানে। আরু নিজের নীল রঙের শাড়ির আঁচল তুলতে তুলতে এগিয়ে গেল দরজার দিকে। নীল রঙের চুড়িগুলোর মাঝে সাদা রুপার চুড়িটা চকচক করছে। খোঁপায় গুজেছে নীলপদ্ম। সম্পূর্ণ শাড়িতে রয়েছে পদ্মের ছাপ।
আরুর দুধে আলতা রঙে সর্বোচ্চ মানিয়েছে আরুকে। সুজনের সাথে তা সমবয়সী ভাই বা বন্ধু হয়েছে কয়েকজন। তাঁরাও মুগ্ধ আরুর রূপে। অপলক চেয়ে রয়েছে।
আরু গিয়ে কোমরে হাত গুজে বলে, “সুজন ভাই, শালি মানে আধি ঘরওয়ালী। শালিদের আবদার পূরণ করে তবেই আপনি পূর্ণ ঘরওয়ালী কাছে যেতে পারবেন।”
সুন্দর করে ছেলেটা রঙ্গ করে বলে, “আমি সুজনের জায়গায় থাকলে টাকা না দিয়ে আধি ঘরওয়ালীকে পুরো ঘর ওয়ালী বানিয়ে ফেলতাম।”
“যেহুতু আপনি সুজন ভাই নয়, তাই চুপ করে থাকুন। আর সুজন ভাইয়ের মতো নজর একদিকেই রাখুন।” শেফালীর উগ্র কণ্ঠ। চলে যাওয়ার প্রয়াস করে বাঁধা পায় তুরের। সামান্য একটা কথাতে রাগ করে চলে গেলে টাকা হাত ছাড়া হয়ে যাবে। ফিসফিস করে বলে, “এমন একটু আধটু বলে। এতকিছুর ব্যবস্থা করে কি পানিতে ভাসিয়ে দিবো? দাঁড়া। যাস না।”
বরপক্ষের ছেলেরা টাকা দিতে অস্বীকার করে। মেয়েরা নামে টাকা আদায় করতে। অপূর্ব দূর থেকে স্পষ্ট দেখে সবকিছু। অন্যদিকে বেলা পড়ে যাচ্ছে, তাই অপূর্ব এগিয়ে এসে বলে, “ছেড়ে দে, ওনারা হয়তো জানে না কোনে পক্ষের দরজায় টাকা দিতে হবে। তাই বোধহয় আনেনি। তোরা আমার কাছ থেকে নিয়ে নিস। দরজা ছেড়ে ভেতরে যা।”
বরপক্ষের ছেলেরা একটু অসন্তোষ প্রকাশ করে বলে, “এই নিন টাকাটা।”
“এতক্ষণ যখন টাকা ফেলতে পারেননি, এবার আর দরকার নেই। একটা কাজ করুন, টাকা পকেটে নিয়ে ভেতরে আসুন।” বলেই অপূর্ব ডাকে তিয়াসকে। তিয়াস এগিয়ে আসলে দুজনে ধরে টেবিল সরিয়ে রাখে পাশে। কাঁ/চিটা সুজনের হাতে দিয়ে বলে, “ফিতা কেটে ভেতরে আসো।”
সবে ঘোড়ার গাড়িটা শাঁ শাঁ করে বেরিয়ে গেল। বিদায়ের সময় কেঁদে ভাসিয়ে ফেলেছে আরু। মল্লিকা এখনো কাঁদছে। চারজন বাড়ির বউ কেঁদে ভাসিয়ে ফেলেছে। সেক্ষেত্রে পিছিয়ে নেই পারুল। বংশের প্রথম ভাইজিকে গাড়িতে তুলে দিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়েছে সেও। অন্যের কান্নার চেয়ে আরু একটু বেশিই কেঁদে কেঁদে ভাসিয়ে ফেলেছে। যথারীতি শরীরে তার অজস্র কাঁদা লেগে আছে।
পারুল আঁচল থেকে চাবি খুলে আরুর হাতে দিয়ে বলে, “কাঁদতে কাঁদতে বাড়িতে গিয়ে হাঁস মুরগি খোপরে ঢুকিয়ে আয়। শুধু শুধু কাঁদার চেয়ে কাজ করতে করতে কাঁদ।”
আরু চাবিটা হাতে নিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ির রাস্তা ধরে। উপস্থিত সবাই মেয়েকে বিদায় দেওয়ার কান্না ভুলে আরুর কাণ্ডে হাসছে। তিয়াস নিজেকে একটু শক্ত করে বলে, “মেয়েটা একটু কাঁদবে, তোমার জ্বালায় কাঁদতেও পারল না। তা একা একা বাড়ির দিকে পাঠিয়ে দিলে, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। বটতলাটা ভালো না।”
অপূর্ব আরুর পেছনে পেছনে হাঁটা দিল। আরু তখন বটতলা পর্যন্ত এসেছে। পেছন থেকে অপূর্বর ডাক তার কাছে মনে হলো কোনো দিবা। হাঁটার সময় পেছন থেকে বারবার ডাকে, কখনোবা পেছনে পেছনে হাঁটে। আরু বামপা দিয়ে কয়েকবার ঘর্ষণ করে এগিয়ে গেল।
হাঁটার তালে তালে আরুর মাথার খোঁপাটা খুলে গলার কাছে জমে রইল। সম্পূর্ণ পড়ে যাওয়ার আগেই অপূর্ব ধরে ফেলে। ভীত আরু আরেকটু কাবু হয়ে পেছনে তাকাতেই অপূর্বকে দেখতে পেল। অপূর্ব সন্তর্পনে আরুর খোপা ঠিক করে দিল। পাশের লজ্জাবতী গাছটাও এতটা লজ্জা পেল না। আরুকে সন্নিকটে টেনে হাত দুটো নিজের কাঁধে তুলে দিল অপূর্ব। অতঃপর নিজের হাত দুটো কোমরে রেখে অপলক চেয়ে রইল।
নীলপদ্ম গেঁথে রেখেছি তোর নামে পর্ব ২৩
“ওভাবে কী দেখছেন?”
“আমার পদ্মাবতীকে দেখছি। আজকাল তাকে দেখতে অসম্ভব সুন্দর লাগে। আজকে তুই একটু বেশিই লজ্জা পাচ্ছিলিস, কিন্তু কেন? বিয়ে তো তিস্তার। তুই কেন লজ্জা পাবি? একবার মাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হতে দে, তোর লজ্জা ভাঙানোর দায়িত্বটা তখন আমি নিবো।”
