আবির ভাই

আবির ভাই পর্ব ১ উর্মিলা মজুমদারআকাশের মুখ আজ ভার। অক্টোবর মাস। মেঘেরা দল বেঁধে ছন্নছাড়া বালকের মতো আকাশের এপাশ-ওপাশ ছুটে বেড়াচ্ছে। সারাদিন টিপটিপ করে...

আবির ভাই পর্ব ২ উর্মিলা মজুমদার"কেন, কী হয়েছে?" আবির ভাই একটা লম্বা শ্বাস ফেলে আকাশের দিকে তাকালেন। তারপর খুব নিচু স্বরে বললেন, "সবকিছু লজিক দিয়ে বোঝানো...

আবির ভাই পর্ব ৩ উর্মিলা মজুমদারআকাশের মুখ আজ ভার। মেঘেরা দলবেঁধে ওড়াউড়ি করছে। গ্রাম ছাড়িয়ে আমরা যখন খোলা রাস্তায় পড়লাম, তখনই প্রকৃতি তার রুদ্রমূর্তি ধারণ...

আবির ভাই পর্ব ৪ উর্মিলা মজুমদারপরদিন সকালবেলা। জানালার কপাটগুলো বাতাসের হুমকিতে অস্থির হয়ে আছে। বাইরে বৈরী আবহাওয়া। বাতাসের একটা হু হু শব্দ আসছে। মেঘের ঘুম...

আবির ভাই পর্ব ৫ উর্মিলা মজুমদারমেঘ দেয়ালের সাথে লেপ্টে দাঁড়িয়ে থেকে মিহি গলায় ডাকল, "আবির ভাই?" আবির ভাই ল্যাপটপের স্ক্রিন থেকে চোখ না সরিয়েই ছোট করে...

আবির ভাই পর্ব ৬ উর্মিলা মজুমদারঅরু হঠাৎ ভ্রু কুঁচকে বলল, "দাঁড়া, একটা হিসাব মিলছে না। বাদাম যদি আমরা দুজনে চুরি করি, তাহলে আবির ভাই তোকে...

আবির ভাই পর্ব ৭ উর্মিলা মজুমদারকিছু দিন পর। হুট করেই আবির ভাই সেদিন কথা অনুযায়ী মস্ত কাণ্ড করে বসলেন। দুইটা সাইকেল নিয়ে হাজির। ধবধবে সাদা আর...

আবির ভাই পর্ব ৮ উর্মিলা মজুমদারপরদিন সকালে মেঘের ঘুম ভাঙল না, বরং বলা ভালো ঘুমকে জোর করে ভাঙিয়ে দেওয়া হলো। এই কাজটা নিরন্তর করে যাচ্ছে...

আবির ভাই পর্ব ৯ উর্মিলা মজুমদাররাত ন’টা পঞ্চাশ। ঘড়ির কাঁটা অলস ভঙ্গিতে এগোচ্ছে। আবির আর রায়হান মির্জা সাহেবের ড্রয়িং রুমে ঢুকল। এনগেজমেন্টের অনুষ্ঠান নিচে ড্রয়িং...

আবির ভাই পর্ব ১০ উর্মিলা মজুমদাররাত এখন দুইটা বেজে সাত মিনিট। মধ্যরাতের এই প্রহরটাতে মানুষের ঘুমানোর কথা, কিন্তু মেঘের চোখে ঘুমের কোনো নামগন্ধ নেই। তার...

আবির ভাই পর্ব ১১ উর্মিলা মজুমদারমেঘ আর অরু বেশ তড়িঘড়ি করেই তৈরি হলো। কিন্তু শেষ মুহূর্তে গিয়ে দেখা দিল এক বিচিত্র সমস্যা। সমস্যাটা যাতায়াত নিয়ে।...

আবির ভাই পর্ব ১২ উর্মিলা মজুমদারঅক্টোবর মাস। আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামার কথা নয়? কিন্তু প্রকৃতি এখন আর ক্যালেন্ডার মেনে চলে না। দুপুরবেলাতেই চারিদিক অন্ধকার করে...

আবির ভাই পর্ব ১৩ উর্মিলা মজুমদারমেঘ বড় বড় চোখে অরুর দিকে তাকিয়ে রইল। মানুষের চোখ নাকি মনের আয়না, কিন্তু মেঘের চোখে এখন একরাশ দ্বিধা আর...

আবির ভাই পর্ব ১৪ উর্মিলা মজুমদার​অরু সঙ্গে সঙ্গে নড়েচড়ে বসল। তার চোখে এখন কয়েক হাজার জিজ্ঞাসার চিহ্ন ঝিকমিক করছে। সে সরাসরি প্রেমা আপুর চোখের দিকে...

আবির ভাই পর্ব ১৫ উর্মিলা মজুমদারআবির ভাই গাড়ি চালাচ্ছেন অত্যন্ত ধীরে সুস্থে। আবির ভাইকে আজ একটু বেশি সুদর্শন লাগছে। ধবধবে সাদা শার্টের ওপর কালো প্যান্ট,...

আবির ভাই পর্ব ১৬ উর্মিলা মজুমদারঅরির কথার পিঠে সারিমের সেই চিরচেনা নির্লজ্জ হাসিমুখ দেখে অরির ইচ্ছে করছিল দেওয়ালে মাথা কুটে মরতে। এই লোকের ডিকশনারিতে 'লজ্জা'...

আবির ভাই পর্ব ১৭ উর্মিলা মজুমদারইন্সপেক্টর রহমান উদ্দিন তখনো রাগে ফুঁসছিলেন। আরিশান মৃধার ওপাশ থেকে কোনো উত্তর দেওয়ার সুযোগ না দিয়েই তিনি হুট করে ফোনের...

আবির ভাই পর্ব ১৮ উর্মিলা মজুমদারসকালবেলাটা অদ্ভুত। সূর্যের আলো সোনালী না হয়ে যদি একটু সবুজাভ হতো, তবে বেশ হতো। প্রকৃতির নিয়মে আজ সূর্য উঠেছে, কিন্তু...

আবির ভাই পর্ব ১৯ উর্মিলা মজুমদার"মেঘ, তুই কি দিনকে দিন সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাচ্ছিস? আবির ভাই তোকে জলপরী ডাকবে কেন? আর তুই-ই বা এসব...

আবির ভাই পর্ব ২০ উর্মিলা মজুমদারবিকেলবেলা। তবে সময়টাকে ঠিক বিকেল বলা যাচ্ছে না, আবার সন্ধ্যাও নামেনি। একটা মাঝামাঝি সময়। এই সময়টাতে প্রকৃতির মনমেজাজ বোঝা বড়...

আবির ভাই পর্ব ২১ উর্মিলা মজুমদারবাইরে বৃষ্টি পড়ছে। ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি নয়, ঝিরঝিরে ইলশেগুঁড়ি। এই ধরনের বৃষ্টিতে একটা মন-খারাপ-করা ব্যাপার থাকে। মনে হয় আকাশটা বুঝি অনেকদিন...

আবির ভাই পর্ব ২২ উর্মিলা মজুমদারমেঘের পরনে খুব সাধারণ একটা সাদা-কালো থ্রি-পিস। সাধারণ পোশাকে সাধারণ মেয়েদেরও কখনো কখনো খুব রহস্যময়ী লাগে। মেঘকে এখন ঠিক তেমনই...

আবির ভাই পর্ব ২৩ উর্মিলা মজুমদারদুপুরবেলাটা আজ কেমন যেন ঝিমধরা। জানালার বাইরে রোদের তেজ বাড়ছে বৈ কমছে না। অরু ড্রয়িং রুমের সোফায় পা তুলে আয়েশ...

আবির ভাই পর্ব ২৪ উর্মিলা মজুমদারমেঘ ভাবছে, যখন আবির ভাই বালিশের পাশের ওই ছোট্ট চিরকুটটা খুঁজে পাবেন, তখন তার ঠোঁটের কোণে কি সামান্য একটু হাসির...

আবির ভাই পর্ব ২৫ উর্মিলা মজুমদারপর্দা সরে যাওয়ার দরুন বিকেলের মরা রোদ হাসপাতালের জানলা দিয়ে আসছে। ঠিক সেই সময়েই মেঘ চোখ মেলল। জ্ঞান ফেরার দৃশ্যটা...

আবির ভাই পর্ব ২৬ উর্মিলা মজুমদারবাইরের বারান্দায় বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ হচ্ছে। প্রকৃতি যেন কার ওপর খুব অভিমান করেছে, তাই এলোমেলো হাওয়ায় সব উড়িয়ে নিতে...

আবির ভাই পর্ব ২৭ উর্মিলা মজুমদারডাক্তার মঈন সাহেব এলেন রাত দুটোর দিকে। মাঝবয়সী মানুষ। চোখে চশমা। এই অসময়ে কেউ ডাকলে সাধারণত ডাক্তাররা বিরক্ত হন, কিন্তু...

আবির ভাই পর্ব ২৮ উর্মিলা মজুমদারপরদিন। রোদটা বেশ কড়া হয়ে উঠেছে। খান বাড়ির গেটে আজ সকাল থেকেই মোটামুটি ভীড়। মানুষের আসা-যাওয়া শুরু হয়েছে। ফুল আসছে...

আবির ভাই পর্ব ২৯ উর্মিলা মজুমদারপরদিন সকাল। গতরাতের সেই উম্মাদনার কোনো চিহ্ন নেই। প্রকৃতি এক রাতের জন্য পাগল হয়েছিল। এখন সে গম্ভীর মুখে তসবিহ জপছে।...

আবির ভাই পর্ব ৩০ উর্মিলা মজুমদার​বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমেছে। পদ্মাপাড় গ্রামের আকাশ আজ বড় বেশি তুষ্ট। মেঘেরা দল বেঁধে আকাশের এক কোণে মিটিং করছে। বর্ষাকালের...

আবির ভাই পর্ব ৩১ উর্মিলা মজুমদার​আবির ভাই অর্ধনিমীলিত চোখে একবার তাকালেন। বিড়বিড় করে বললেন, 'মেঘ, তোর এই আকুল করা ডাকটা শোনার জন্য হলেও আমি আবির...

আবির ভাই পর্ব ৩২ উর্মিলা মজুমদার​আবির একটা শাড়ি পরা ছবির দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। নিজের মনেই বিড়বিড় করে বললেন: ​"মেঘবালা, যেদিন তুমি আমার নামে 'কবুল' বলবে,...

আবির ভাই পর্ব ৩২ (২) উর্মিলা মজুমদার​"তুমি আমার প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছ কেন?" মেঘের গলায় হাহাকার, "মিথ্যা কেন বললে? আমি এই বিয়ে করব না। কক্ষনো না!" ​দরজার...

আবির ভাই পর্ব ৩৩ উর্মিলা মজুমদাররাত। বৃষ্টি পড়ছিল কিন্তু ঢাকা শহরের বৃষ্টি না। সিলেটের বৃষ্টি। টিনের চালে যখন বৃষ্টি পড়ে, তখন মনে হয় কেউ একটানা...